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Addio al linguaggio.  
Il superamento del postmoderno mediante la percezione e le immagini 
 
1. Il modo più immediato di caratterizzare il postmoderno, come il nome stesso suggerisce, è per 
contrasto con l’epoca moderna. Si tende allora a considerarlo come un superamento dei miti della 
modernità: la razionalità, il progresso, l’emancipazione. C’è però un altro aspetto cruciale della 
modernità altrettanto importante in vista di una caratterizzazione del postmoderno in termini 
oppositivi. Si tratta del primato della percezione.  
La concezione moderna del soggetto è innanzitutto la concezione di un soggetto percettivo. 
L’illuminismo, tradizionalmente considerato lo zenit della modernità, eredita dall’empirismo 
seicentesco l’idea che la questione della percezione sia cruciale per la conoscenza. Al culmine del 
secolo dei lumi, il criticismo kantiano edifica un’imponente teoria del soggetto basata proprio sulla 
percezione. Secondo Kant, è il percepire, inteso come unificazione della molteplicità delle 
sensazioni, che permette al soggetto di costituirsi come tale, prendendo coscienza della propria 
natura temporale e delle proprie relazioni con una varietà di cose che si trovano nello spazio e nel 
tempo. L’esistenza del soggetto è dunque basata su una serie di stati percettivi ordinati 
temporalmente, che dischiudono una serie di prospettive soggettive su un mondo spaziale oggettivo, 
munito a sua volta di un ordine temporale.  
Con più cent’anni di anticipo sull’invenzione dei Lumière, Kant precorre implicitamente una 
distinzione che si rivelerà cruciale negli studi sul cinema: quella fra “tempo della storia” e “tempo 
del discorso” (cfr. Chatman 1978). Nella teoria kantiana del soggetto, il “tempo della storia” 
corrisponde all’ordinamento temporale del mondo spaziale oggettivo, mentre il “tempo del 
discorso” corrisponde alla serie temporale delle prospettive soggettive su questo stesso mondo. Per 
Kant, l’esperienza sorge proprio nella differenziazione fra l’ordine temporale del mondo, il suo 
“tempo della storia”, e l’ordine temporale con cui ce lo rappresentiamo, il nostro “tempo del 
discorso”. Ad esempio, io vedo un cavallo che corre, poi alzo gli occhi al cielo e vedo un falco che 
vola, cosicché la successione temporale cavallo-falco costituisce la mia esperienza soggettiva 
proprio nel suo distinguersi dall’ordinamento del mondo oggettivo, in cui il falco vola mentre il 
cavallo corre, non dopo che il cavallo corre. L’esperienza sorge da questo contrasto fra un ordine 
soggettivo (il “tempo del discorso” in cui il falco segue il cavallo) e un ordine oggettivo (il “tempo 
della storia” in cui il falco coesiste con il cavallo). Analogamente, in un ipotetico film che mostra la 
scena in questione, un certo movimento di macchina o un certo stacco di montaggio montaggio 
marcherebbero la differenza fra il tempo del discorso, in cui il falco vola dopo che il cavallo corre, e 




da questo contrasto. In quest’ottica, un film è concepibile come una serie di prospettive soggettive 
su un mondo oggettivo, proprio come per Kant lo è l’esistenza del soggetto.  
Qui si può già intuire quanto la concezione moderna del soggetto, imperniata sulla percezione, 
risulti cruciale per la comprensione del cinema. Fra soggetto kantiano e spettatore cinematografico 
c’è però una differenza altrettanto importante dell’analogia fin qui evidenziata. Data la concezione 
kantiana del soggetto, la legge ontologica fondamentale che ne governa l’esistenza è la dipendenza 
delle sue prospettive soggettive dalle posizioni che il suo corpo occupa nell’ordine spazio-temporale 
oggettivo del mondo che le prospettive gli rivelano. In breve, quel che il soggetto percepisce nel suo 
“tempo del discorso” dipende da dove sta il suo corpo nel “tempo della storia”. Invece, al cinema, 
questa corrispondenza viene meno. Ciò che lo spettatore percepisce nel suo “tempo del discorso” 
risulta indipendente dalla collocazione del suo corpo nel “tempo della storia” – a ben vedere, lo 
spettatore non ha nessun corpo nel tempo della storia. Dunque l’esperienza cinematografica è 
essenzialmente differente dalla percezione ordinaria. Se si ritiene che la percezione ordinaria sia 
l’unico tipo di percezione possibile, allora l’esperienza cinematografica non può essere una forma di 
percezione. Deve trattarsi d’altro. Potrebbe trattarsi – come peraltro suggerisce la locuzione 
chatmaniana “tempo del discorso”, che rimanda alla teoria della letteratura di Genette (1972) e alla 
teoria dell’enunciazione di Benveniste (1971) – di un’esperienza dello stesso genere della lettura di 
un libro, un’esperienza di comprensione linguistica. Ci si approssima così alla concezione del 
cinema come linguaggio, che trova terreno fertile nella filosofia del Novecento, in cui la dimensione 
percettiva è sopravanzata da quella linguistica. 
 
2. Il linguaggio è a tutti gli effetti il grande tema filosofico del Novecento. La filosofia analitica si 
delinea progressivamente come filosofia del linguaggio, intesa sia come linguaggio logico (nel 
solco del Wittgenstein del Tractatus logico-philosophicus) sia come linguaggio ordinario (nel solco 
del Wittgenstein delle Ricerche filosofiche). Emblematica in tal senso la locuzione “svolta 
linguistica” (linguistic turn) che dà il titolo a una raccolta di saggi curata da Rorty nel 1967. Allo 
stesso Rorty si deve il riconoscimento del linguaggio come anello di congiunzione fra la filosofia 
analitica e quella continentale, di cui egli identifica i vertici novecenteschi rispettivamente in 
Wittgenstein e in Heidegger.i  
Nell’ermeneutica che Gadamer sviluppa nel secondo Novecento a partire dal magistero di 
Heidegger, il primato del linguaggio si traduce in un primato dell’interpretazione, intesa come 
attività essenzialmente linguistica. Al detto di Nietzsche “Proprio i fatti non ci sono, bensì solo 
interpretazioni”, Gadamer aggiunge la clausola per cui non vi può essere interpretazione senza 
 
 
linguaggio, ricavando la celebre tesi: “l’essere che può venire compreso è linguaggio” (1960, p. 
542).  
Il primato del linguaggio si ritrova ugualmente nel tentativo dello strutturalismo di estendere la 
linguistica strutturale di Saussure e Jakobson a una varietà di campi d’indagine. Esemplare risulta, a 
tal proposito, la tesi di Lacan per cui persino l’inconscio è strutturato come un linguaggio. Più in 
generale, nel quadro dello strutturalismo, si fa strada l’idea che l’esistenza umana sia, nel suo 
complesso, una incessante circolazione di segni governata da strutture analoghe a quelle che 
governano la circolazione dei segni linguistici. È così che la semiologia, intesa come teoria generale 
dei segni, diviene la disciplina privilegiata per comprendere una realtà che si rivela, nel suo 
complesso, strutturata come un linguaggio. Anche le immagini devono dunque avere, in ultima 
analisi, una qualche struttura linguistica; a partire da questa convinzione, si sviluppa la semiologia 
del cinema, il cui atto inaugurale si può identificare con l’articolo pubblicato da Metz nel 1964: “Le 
cinéma, langue ou langage?”.  
Già Eisenstein, Delluc e Mitry avevano concepito il cinema come linguaggio, e persino Bazin 
concludeva il suo saggio sull’ontologia dell’immagine fotografica affermando “D’altra parte il 
cinema è un linguaggio” (1958-62, p. 10) per poi sviluppare ampiamente questa intuizione in un 
saggio dal titolo molto eloquente: “L’evoluzione del linguaggio cinematografico”. Con la semiotica 
del cinema si compie tuttavia un passo ulteriore, che consiste nello studiare il cinema utilizzando gli 
strumenti teorici con cui si studia il linguaggio. Anche nelle forme eretiche di semiotica, come 
quella di Pasolini, il linguaggio resta dominante, come testimoniato dalla celebre caratterizzazione 
pasoliniana del cinema come “lingua scritta della realtà”.ii 
Decisiva per gli sviluppi della semiologia del cinema si rivela la nozione di enunciazione, che 
Benveniste caratterizza come l’atto mediante il quale la comunicazione linguistica si realizza. Per 
Benveniste, il linguaggio non consiste soltanto di strutture composte da parole e frasi, ma sopratutto 
di soggetti che agiscono, sia parlando sia ascoltando. Questi soggetti si costituiscono come tali 
proprio mediante gli atti linguistici, in particolare mediante i pronomi indessicali “io” e “tu”. Al 
soggetto moderno basato sulla percezione subentra così un soggetto postmoderno basato sul 
linguaggio (che ha significativi antecedenti in Lichtenberg e Wittgenstein).iii Una delle principali 
applicazioni al cinema della teoria dell’enunciazione di Benveniste si trova in Dentro lo sguardo 
(1986) di Casetti. che spiega come il film costruisca il suo enunciatore e il suo spettatore (o 
“enunciatario”) in forma linguistica. In quest’ottica, il film non è più una serie di prospettive 
percettive su un mondo oggettivo, bensì una serie di transazioni linguistiche fra un “io” e un “tu”, 
ossia fra un enunciatore e uno spettatore. In L’enunciazione impersonale o il luogo del film (1991), 




accade in letteratura, non vi è un autentico soggetto enunciatore. L’enunciazione risulta piuttosto un 
processo impersonale, che sembra emanare dal film stesso. Metz parla a tal proposito di un “luogo 
del film”, che lo spettatore, per così dire, visita per conto proprio, senza che vi sia un enunciatore a 
prenderlo per mano. Il fatto che i “luoghi” (o “siti”, se si considera la traduzione letterale del 
termine francese usato da Metz) non siano di solito entità con cui si comunica, bensì entità che si 
percepiscono, potrebbe suggerire che, nel cinema, non vi è nessuna enunciazione, e che si tratta 
piuttosto di un processo percettivo. Metz non si spinge tuttavia sino a questo punto. Per lui, il 
cinema resta una forma di enunciazione, dunque un fenomeno linguistico, anche in assenza di un 
enunciatore al quale il film faccia capo.  
 
3. Nel passaggio dallo strutturalismo al post-strutturalismo, il linguaggio continua a svolgere un 
ruolo cruciale. Al più, si riscontrano delle scosse di assestamento, come nel caso del 
decostruzionismo di Derrida, che sostiene la priorità del linguaggio scritto su quello orale. Nella 
concezione derridiana, che presenta significative analogie con l’idea pasoliniana di una “lingua 
scritta della realtà”, la realtà nel suo complesso altro non è che un immenso reticolo di iscrizioni, un 
immenso testo: “non c’è fuori testo […] non c’è mai stato altro che scrittura, non ci sono mai stati 
altro che supplementi, significati sostitutivi in una catena di rinvii differenziali” (Della 
grammatologia, pp. 219-220).  
In pieno clima post-strutturalista, prende avvio il dibattito filosofico sul postmoderno, con la 
pubblicazione, nel 1979, di La condizione postmoderna di Lyotard. L’idea è quella di un 
cambiamento epocale di paradigma per cui, da un sapere organizzato in discorsi onnicomprensivi 
(le “grandi narrazioni”), si passa a un sapere costituito da una pluralità di discorsi, spesso 
frammentati ed eccentrici, in cui il linguaggio umano si trova a confrontarsi con i linguaggi 
informatici. Ma sempre di linguaggi e discorsi si tratta.iv  
Posto che, per quanto riguarda l’ambito filosofico, il primato del linguaggio è il tratto più 
profondo e pervasivo del postmoderno, si può parlare di superamento del postmoderno soltanto 
quando l’attenzione si sposta sulla dimensione prelinguistica dell’esperienza e dell’esistenza. Il che 
significa riscoprire la percezione. Questo è quanto accade con il realismo diretto in ambito analitico 
e con il nuovo realismo in ambito continentale. Il contributo decisivo sul versante analitico viene da 
Peter Frederick Strawson, con i suoi libri Individui (1959) e Saggio sulla Critica della ragion pura 
di Kant (1966), e con i suoi articoli “Causation in Perception” (1974) e “Perception and its Objects” 
(1979). In queste opere, emerge la caratterizzazione della percezione come relazione fondamentale 
fra mente e mondo, una relazione da cui il linguaggio stesso dipende. Si parla a tal proposito di 
 
 
“realismo diretto”: una concezione dell’esperienza percettiva come stato mentale privilegiato che 
permette al soggetto di accedere direttamente alla realtà.v   
Sul versante continentale, un testo cruciale per la riscoperta della percezione è Estetica 
razionale di Maurizio Ferraris, pubblicato nel 1997. Formatosi alla scuola dell’ermeneutica di 
Gadamer, del decostruzionismo di Derrida e del postmodernismo di Vattimo, Ferraris trova nella 
percezione un ambito basilare di relazione fra soggetto e mondo, che sfugge alle dottrine dei suoi 
maestri. Contro l’ermeneutica, la percezione ci dà accesso a un essere che può venire compreso, ma 
non è linguaggio. Contro il decostruzionismo, la percezione ci mostra che qualcosa esiste fuori dal 
testo. Contro il postmodernismo, soprattutto quello di matrice nietzschiana proposto da Vattimo, la 
percezione ci mette in contatto con fatti indipendenti dalle interpretazioni. A partire dalla riscoperta 
della percezione in Estetica razionale, Ferraris sviluppa una radicale alternativa al postmodernismo: 
una nuova filosofia realista che, passando attraverso Il mondo esterno (2001), culmina nel 
Manifesto del nuovo realismo (2012).  
Fin qui la tesi generale: il postmoderno ha come tratto essenziale la supremazia del linguaggio, 
e il superamento del postmoderno ha luogo quando il linguaggio perde la sua supremazia a favore 
della percezione. Ora il corollario che più ci interessa: nella concezione postmoderna, il cinema è 
essenzialmente un linguaggio, e il superamento del postmoderno nel cinema ha luogo quando ci si 
rende conto che i film sono innanzitutto generatori di esperienze percettive. 
Il testo fondamentale per il superamento della concezione postmoderna del cinema è, in tal 
senso, Image and Mind di Gregory Currie, pubblicato nel 1995, a un secolo dalla prima proiezione 
dei Lumière. Currie argomenta che il cinema non ha natura linguistica, facendo leva su una 
definizione rigorosa di linguaggio come sistema di regole di composizione che permettono di 
generare espressioni a partire da termini. Questo fa sì che il linguaggio abbia tre tratti essenziali. 
Primo, la ricorsività, per cui da un numero limitato di termini e regole di composizione, si può 
ricavare una varietà illimitata di espressioni. Secondo, la molecolarità, per cui il significato di 
un’espressione dipende dal significato delle sue parti, che in ultima analisi sono termini atomici non 
scomponibili in parti aventi a loro volta significato. Terzo, la convenzionalità, per cui il significato 
dei termini dipende esclusivamente da decisioni convenzionali, e di conseguenza anche il 
significato delle espressioni composte da tali termini è un mero effetto di stipulazioni e 
convenzioni. Currie mostra che le immagini cinematografiche non hanno nessuna di queste tre 
caratteristiche, e non è pertanto lecito trattare il cinema come un linguaggio. La locuzione “il 
linguaggio del cinema” è soltanto una metafora che suggerisce che il cinema possa esprimere 
pensieri come fa solitamente il linguaggio. Tuttavia, questa metafora finisce per oscurare la 




Per Currie, che procede nel solco della “svolta cognitiva” in filosofia analitica, il cinema non è 
un linguaggio che troverebbe nei film i sui “testi”. I film vanno invece considerati come artefatti 
che hanno la funzione di attivare stati mentali analoghi a quelli che si attivano solitamente nella 
percezione. Come già aveva notato lo psicologo James Gisbon nel capitolo dedicato al cinema del 
suo libro L’approccio ecologico alla percezione visiva, i film generano esperienze percettive “di 
seconda mano”. 
 
4. Il cinema è innanzitutto una questione di percezione, non di linguaggio. È così che si esce dal 
postmoderno cinematografico. Concepire il cinema come linguaggio conduceva fatalmente a 
concepire i film come oggetti manipolabili a piacimento da parte di cineasti-autori cui tutto è 
consentito. Già negli anni Sessanta e Settanta, il termine ”postmoderno” era stato utilizzato in 
letteratura per designare uno stile ironico e autoreferenziale che si disinteressa della progressione 
narrativa (cfr. Izenour 1972), e in architettura per designare uno stile di progettazione citazionista ed 
eclettico che (in contrapposizione al rigore stilistico dei grandi architetti modernisti del XX secolo: 
Loos, Le Corbusier, Lloyd Wright, van der Rohe) accosta disinvoltamente gli elementi più disparati 
della tradizione e della contemporaneità, come nel caso paradigmatico di Las Vegas (cfr. Venturi, 
Scott Brown e Izenour 1972; Jencks 1977). Strategie estetiche analoghe emergono 
progressivamente anche nel cinema, raggiungendo l’apice negli anni Novanta con l’affermazione 
dei “linguaggi” ironici e citazionisti di cineasti come i fratelli Coen o Quentin Tarantino.  
Questo modo di fare cinema giocando con il “linguaggio” si ridimensiona drammaticamente 
all’inizio del nuovo secolo. Una delle date che si candidano a epilogo del postmoderno è l’undici 
settembre 2001, ossia un evento sconvolgente rivelatosi attraverso immagini nelle quali il 
“linguaggio” risulta completamente irrilevante, e quel che conta è invece essenzialmente la 
percezione. Nel suo saggio Essere  morti  insieme: l’evento  dell’11  settembre  2001, Carbone ha 
parlato a tal proposito di un riemergere della categoria estetica del sublime attraverso un’esperienza 
delle immagini nella quale la dimensione linguistica e concettuale è sopravanzata da quella 
percettiva.vi 
Da lì in poi, il destino delle immagini sembra comportare un progressivo rovesciamento dei 
rapporti di forza fra linguaggio e percezione. Significativa, in tal senso, l’ascesa delle serie 
televisive, la cui principale strategia audiovisiva consiste nel far percepire agli spettatori un mondo 
complesso e sfaccettato, senza indugiare troppo sul “linguaggio” con cui il regista-autore ce le 
presenta. Nelle serie televisive, in effetti, tramonta proprio la figura del regista-autore, maestro del 
linguaggio cinematografico. I veri autori sono ora gli ideatori del mondo narrativo. I registi 
 
 
cambiano di episodio in episodio e hanno principalmente la funzione di rendere percepibile il 
mondo narrativo, anziché ingegnarsi a manipolarlo linguisticamente.  
 
5. Come si sarà capito, io sono un sostenitore piuttosto convinto del superamento del postmoderno 
nel cinema. Penso che il cinema dipenda dalla percezione molto più che dal linguaggio, e sono 
contento di vedere che questa convinzione stia passando, gradualmente, da una condizione 
minoritaria a una maggioritaria, negli studi sul cinema. C’è però un effetto collaterale di questo 
cambiamento di paradigma che non mi convince: l’idea che il modo migliore per comprendere 
l’esperienza filmica sia di considerarla come replica della percezione ordinaria. Ricondurre il 
cinema alla percezione ordinaria mi sembra altrettanto fallace che ricondurre il cinema al 
linguaggio. Il cinema è sì essenzialmente legato alla percezione, ma l’esperienza dello spettatore 
non è la percezione ordinaria; si tratta invece, come hanno messo in evidenza filosofi come Hopkins 
(2008) e Wilson (2011), di un’esperienza percettiva sui generis.  
L’assimilazione dell’esperienza filmica alla percezione ordinaria è il tratto caratteristico di un 
orientamento che è si affermato negli studi sul cinema in conseguenza del connubio fra 
fenomenologia e neuroscienze. Il richiamo alla fenomenologia è sacrosanto: si tratta delle scuola 
filosofica che, nel Novecento – il secolo del linguaggio – ha continuato a rivendicare il primato 
della percezione. Si consideri, ad esempio, la caratterizzazione che Husserl dà del mondo della vita: 
“Il mondo-della-vita è un regno di evidenze originarie. Ciò che è dato in modo evidente è, a 
seconda dei casi, ‘esso stesso’ dato nella percezione, oppure è ricordato nella memoria. Tutti gli altri 
modi di intuizione sono presentificazioni di questo ‘esso stesso’” (1954, 156).  
Il problema è che la versione della fenomenologia dominante negli studi sul cinema non è 
quella di Husserl bensì quella di Merleau-Ponty. L’obiettivo di Husserl era analizzare la percezione 
nella sua massima generalità, facendo astrazione dalle caratteristiche contingenti del soggetto che 
percepisce. In Fenomenologia della percezione, Merleau-Ponty privilegia invece l’esperienza di un 
soggetto essenzialmente munito di un corpo. Questa scelta rende la sua filosofia congeniale per 
spiegare come funzioni la percezione ordinaria, quella che ha permesso ai nostri antenati di 
sopravvivere nella foresta o nella savana, e della quale ci avvaliamo costantemente tutt’oggi nelle 
nostre vite. Si capisce allora perché i neuroscienziati che studiano la percezione trovino in Merleau-
Ponty un riferimento filosofico per loro molto più interessante di Husserl, anche quando si tratta di 
applicare le neuroscienze al cinema (emblematico a tal proposito Gallese e Guerra 2015).  
Tuttavia, se ci si interessa della dimensione percettiva dell’esperienza filmica, 
un’impostazione basata sul corpo, come quella di Merleau-Ponty, si rivela problematica. Quel che 




cinema non sono situate nello spazio “egocentrico” che ha come centro il nostro corpo. Certo, anche 
di fronte allo schermo vediamo le cose filmate da un certo punto di vista, ma – a differenza di 
quanto accade nella percezione ordinaria – quel punto di vista non è occupato dal nostro corpo. 
L’esperienza filmica, al pari della percezione ordinaria, rappresenta la disposizione delle cose nello 
spazio, ma – a differenza di quanto accade nella percezione ordinaria – lo spazio non è qui; non è 
dove il mio corpo si trova.  
Pur basando la sua concezione del cinema sulla fenomenologia di Merleau-Ponty, Sobchack 
(1992) cerca di tenere conto della peculiarità della percezione filmica, ipotizzando che il soggetto 
che percepisce le scene filmate non corrisponda al corpo dello spettatore, bensì al “corpo del film”. 
Ma che cosa sia esattamente questo “corpo del film”, Sobchack non arriva davvero mai a stabilirlo 
in maniera convincente. Il “corpo del film” resta una metafora imprecisa, che serve soltanto a 
preservare il carattere “incorporato” della percezione filmica dopo aver realizzato che il corpo dello 
spettatore non ne occupa il centro, a differenza di quanto accade nella percezione ordinaria. Io trovo 
di gran lunga preferibile una soluzione ben più radicale, per cui dall’evidenza che il corpo dello 
spettatore non è nello spazio della scena si trae la conclusione che la percezione filmica non è 
“incorporata”, ed è proprio questo che la distingue dalla percezione ordinaria.  
Ma come possiamo chiamare ancora questa esperienza “percezione” se non si tratta di 
un’esperienza incorporata? Che cos’è davvero la percezione? Il realismo diretto di Strawson ci 
fornisce una risposta a questa domanda che permette di includere nel dominio della percezione 
anche l’esperienza filmica, pur tenendo conto della sua essenziale differenza in rapporto 
all’esperienza percettiva ordinaria.vii  
Per Strawson (1974), la percezione ha tre caratteristiche essenziali: i limiti, le ostruzioni e la 
dipendenza controfattuale. I limiti separano la porzione della realtà che risulta accessibile al 
soggetto da quella che cade al di fuori della sua esperienza; un caso esemplare di limite è la forma 
del campo visivo, il cui corrispettivo nell’esperienza filmica è il formato  dell’inquadratura. Le 
ostruzioni impediscono al soggetto l’accesso a certe cose in ragione del suo stesso accesso ad altre 
cose, che per l’appunto ostruiscono le prime; questo corrisponde al fatto che la percezione è sempre 
prospettica, cioè comporta sempre un punto di vista, il che si riscontra tanto nell’esperienza 
ordinaria quanto in quella filmica. La dipendenza controfattuale fa dipendere l’esperienza dal suo 
oggetto; se l’oggetto scomparisse, scomparirebbe anche l’esperienza medesima; nella percezione 
ordinaria e nei documentari si ha una dipendenza da oggetti del mondo reale, mentre nei film di 
finzione si tratta piuttosto di una dipendenza da oggetti del mondo narrativo, ma la struttura 
ontologica resta la stessa. Si noti che la dipendenza controfattuale non comporta necessariamente 
una connessione spaziotemporale fra il soggetto e l’oggetto percepito; in certi casi, come la 
 
 
percezione ordinaria o i documentari, la dipendenza può realizzarsi mediante tale connessione, ma 
in altri casi, quali i film di finzione, sia ha, per così dire, una dipendenza controfattuale pura, che fa 
a meno di una connessione spazio-temporale.  
In quanto munita di limiti, ostruzioni e dipendenza controfattuale, l’esperienza filmica conta 
dunque come un caso di percezione. Non essendo centrata nel corpo, questa percezione non è però, 
di per sé stessa, in grado di stabilire dove e quando la scena percepita si svolge (mentre nel caso 
della percezione ordinaria la risposta è immediata: qui e adesso, dove il mio corpo si trova). Emerge 
così un nuovo senso in cui il cinema ha bisogno del linguaggio: per ovviare alle lacune della 
percezione filmica in rapporto alla percezione ordinaria. Pur essendo essenzialmente basato sulla 
percezione, il cinema necessita di un’integrazione comunicativa per far fronte all’indeterminatezza 
delle coordinate spaziali e temporali. Il linguaggio può così tornare in gioco, nella misura in cui 
esso serve a comunicare dove e quando le scene che percepiamo sullo schermo hanno luogo.  
Il punto è che il cinema è un gioco che si va giocato simultaneamente su due tavoli. A 
differenza della percezione ordinaria, che consiste in un’unica serie temporale, quella che ci mette 
in relazione con il mondo, la percezione filmica consiste di due serie temporali: una “P-serie” che ci 
fa effettivamente percepire il mondo raffigurato dal film; e una “C-serie” che ci rende invece 
consapevoli degli atti comunicativi che hanno luogo nel mondo in cui il film stesso, come artefatto 
concreto, si trova. La teoria casettiana dell’enunciazione è utile per spiegare che cosa succede nella 
C-serie, come lo sono teorie analoghe formulate più di recente e basate, anziché sulla nozione di 
enunciazione di Benveniste, sulla nozione di intenzione comunicativa di Grice (Donati 2006, 
Kobow 2007, Pignocchi 2015). Ma l’esperienza del film non può essere ridotta alla comunicazione 
che ha luogo nella C-serie: l’esperienza percettiva che ha luogo nella P-serie è altrettanto cruciale. 
Se la si omette, si impoverisce in maniera inaccettabile la peculiarità estetica del cinema, il suo 
modo unico – per l’appunto percettivo – di generare piacere estetico, ciò che lo rende speciale in 
rapporto alle narrazioni letterarie. D’altra parte, sarebbe altrettanto erroneo ridurre l’apprezzamento 
del cinema all’esperienza percettiva che ha luogo nella P-serie. Per apprezzare appropriatamente un 
film non ci si può accontentare delle prospettive sul mondo che questo film ci fornisce; occorre 
anche riconoscere il film stesso come un atto di comunicazione.viii La pratica della critica 
cinematografica è, a tal proposito, molto istruttiva. Proprio la capacità di tenere conto della C-serie 
distingue infatti una recensione competente da una dilettantesca, che si limita a ripercorrere gli 
eventi del film come se li fossero visti affacciandosi a una finestra.  
Il superamento del postmoderno nel cinema non si risolve dunque in un’autosufficienza 
cognitiva della percezione filmica, sulla falsariga dell’autosufficienza cognitiva della percezione 




riconoscimento della complementarità della dimensione percettiva e di quella comunicativa. 
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i  Negli scritti di Heidegger successivi a Essere e tempo –  quelli della cosiddetta “svolta” 
(Kehre) – il legame fra linguaggio ed essere si fa sempre più stretto. Si consideri ad esempio questo 
passaggio di Perché i poeti?: “Essendo il linguaggio la casa dell’essere, possiamo accedere all’ente 
solo passando costantemente per questa casa. Se andiamo alla fontana, se attraversiamo un bosco, 
attraversiamo già sempre la parola ‘fontana’, la parola ‘bosco’, anche se non pronunciamo queste 
parole e non ci riferiamo a nulla di linguistico” (in Sentieri interrotti, p. 287). 
ii  Ringrazio Emiliano Morreale per aver richiamato la mia attenzione sulla peculiarità della 
posizione di Pasolini in rapporto al linguaggio.   
iii  Ringrazio Luca Malavasi per avermi indicato questo parallelo fra “soggetto percettivo 
kantiano” e “soggetto linguistico benvenistiano”:  
iv  Il primato del linguaggio che caratterizza il postmoderno finisce per essere condiviso anche 
dai suoi principali avversari. Così Habermas, nel Discorso filosofico della modernità, critica la tesi 
postmodernista del tramonto degli ideali di razionalità, progresso ed emancipazione, proponendo 
come alternativa una “razionalità comunicativa”, che si rivela essenzialmente linguistica. In questo 
modo, Habermas rifiuta la tesi esplicita del postmoderno, ossia il tramonto della razionalità, ma ne 
accetta il presupposto implicito: il primato del linguaggio. 
v  Questa idea è sviluppata da alcuni allievi di Strawson che sono fra i protagonisti della 
cosiddetta “svolta cognitiva” (cognitive turn) della filosofia analitica. Ai loro testi – The Varieties of 
Reference di Evans (1982), Intentionality di Searle (1983), “Strawson on the Concept of 
Perception” di Snowdon (1998), “The Transparency of Experience” di Martin (2002), Perspectival 
Thought di Recanati (2006) – si deve il ribaltamento dei rapporti di forza fra linguaggio e 
percezione nella filosofia analitica allo snodo fra il XX e il XXI secolo. 
vi  Per una differente chiave di lettura filosofica delle immagini dell’undici settembre, che 
insiste piuttosto sulla manipolazione linguistica a fini ideologici, si vedano Dinoi 2008 e Montani 
2010. Ringrazio Luca Malavasi per aver richiamato la mia attenzione sul dibattito “cine-filosofico” 
su questo evento. 
vii  Ringrazio Emiliano Morreale per aver rimarcato l’importanza di esplicitare la nozione di 
percezione che è qui in gioco. 
viii  Ho sviluppato questa idea in maggiore dettaglio nei miei saggi “On Time in 
Cinema” (2017) e “Why to Watch a Film Twice” (2018). 
